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TEKST: TESSA BOUWMAN EN JASMIJN GROOT

In november 2023 maakte het Engelse
North Hertfordshire Museum bekend
dat het voortaan naar de Romeinse
keizer Elagabalus (ca. 203 -222 n.Chr.)
gaat verwijzen met de voornaam-
woorden ‘zij’ en ‘haar’. Het museum
concludeerde naar aanleiding van een
citaat van de historicus Cassius Dio
(ca.155-229 n. Chr.) dat de keizer een
trans vrouw moet zijn geweest. Niet
alleen is deze bron niet objectiefte
noemen, het is experts bekend dat de
tegenstanders van Elagabalus de keizer
onderuit probeerden te halen door die
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te verbinden aan wat we tegenwoordig
queerness zouden noemen. Is het dus
wel verantwoord om een historische
figuur als Elagabalus in verbinding te
brengen met hedendaagse labels en
identiteiten? Zeker als er weinig tot geen
bewijs is dat die queer was?

QUEERGESCHIEDENIS
HERHAALT ZICH

De Nederlandse schrijver Louis
Couperus (1863-1923) schreefal in
1906 over de vermeende decadente
homoseksualiteit van Elagabalus

in zijn boek De bergvan het licht.

Door die publicatie werd hij zelf ook
verbonden aan homoseksualiteit. En
net als bij de Romeinse keizer duurt
de toen ontstane discussie over zijn
mogelijke queerness nog immer voort.
Voor Caroline Anne de Westenholz,
kunsthistoricus en oprichter van het
Louis Couperus Museum in Den Haag,

was de honderdste sterfdag van de
schrijver in 2023 een goed moment om
een tentoonstelling te organiseren over
het onderwerp. Onder de titel Louis
Couperus: non-binair avant la lettre?
werd gekeken hoe Louis Couperus zijn
identiteit vormgaf met een brug naar
de genderwereld van nu. De tentoon-
stelling ontving kritiek voor het in
verband brengen van Couperus met een
moderne queer term.

“Natuurlijk kun je niet het huidige
perspectief projecteren op wat honderd
jaar terug gebeurd is”, zegt Westenholz
daarover. “Datje het niet allemaal te
letterlijk moet opvatten was het punt
van de tentoonstelling. Vandaar ook dat
er een vraagteken stond achter de titel.”
Westenholz legt verder uit dat ‘non-
binair’ juist wel een passende moderne
term is voor Louis Couperus. “Hijis een
schrijver van honderd jaar geleden,
maar hij sneed toen al dit soort thema’s

aanin zijn boek Van oude mensen, de
dingen, dievoorbijgaan (1906). Daarin
heeft hij het over de mannelijke kanten
van een vrouw en de vrouwelijke kanten
van een man. Ook in Het noodlot (1890)
kwamen al personages voor van een
dubieuze gender. Het moderne non-
binaire label zou hem helemaal niet
verbaasd hebben. Ik denk dat hij er
alleen maar om geglimlacht zou hebben
als hij wist dat het met hemzelfin
verband zou worden gebracht.”

Zelf houdt Westenholz het er liever op
dat Couperus simpelweg een vrouwe-
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VOOR EEN BETER LEVEN”

lijke man was. “Couperus was elegant,
hij hield van prachtige kleren, en hij viel
daarmee op. Hij was een uitzondering in
zijn tijd en dat zou hij nu nog steeds zijn.
Couperus woonde tien jaar in Frankrijk
envijfjaar inItalié, waar elegant geklede
mannen juist niet de uitzondering
waren. Het is niet verwonderlijk dat

hij zich aanpaste naar de normen van
zijn omgeving, die goed pasten bij zijn
karakter en instelling.” Dat de tijdge-
noten van Couperus het daar ook al over
hadden, illustreerde de tentoonstelling
in het Louis Couperus Museum aan de
hand van karikaturen die vanaf1900
verschenen. De schrijver werd daarin
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getekend met hoge hakken aan en
gestifte lippen, onder de titel ‘Mademoi-
selle Couperus’.

Op een soortgelijke manier worden de
terugkerende discussies rond genderi-
dentiteit en seksuele oriéntatie verbeeld
in de tentoonstelling The Art of Drag, die
nute zien is in het Frans Hals Museum
(locatie HAL) in Haarlem. De tentoon-
stelling werd gecureerd door Maaike
Rikhof, conservator moderne kunst bij
het museum, en haar collega Manique
Hendricks, curator hedendaagse kunst.
Rikhoflegt uit dat het belangrijkste doel
van hun tentoonstelling een heden-
daagse politieke retoriek onderuithaalt
waarin drag als een tijdelijke trend wordt
gepresenteerd. “Het klinkt misschien
zwaar, maar we wilden mensen voor wie
drag een geleefde ervaring is histori-
sche legitimiteit geven door te laten
zien dat zij altijd al hebben bestaan.”
Rikhof noemt als voorbeeld de portret-
tekening ‘De zanger Modjesko’ van

Kees van Dongen (1877-1968). “Dit is een
weergave van een man in drag, wat voor
Van Dongen dé belichaming was van de
moderniteit. Dus het idee dat drageen
trend is van nu, werd 120 jaar geleden
ook al gezien als een trend van toen.
Daarmee kan je laten zien dat de geschie-
denis cyclisch is, maar ook dat emanci-
patie neergangen heeft om vervolgens
gelukkig weer opgepakt te worden.”

CODETAALEN
ONZICHTBAARHEID
Detentoonstelling van het Louis
Couperus Museum werd gemixt
ontvangen en ook Rikhof voelt soms
weerstand als ze haar vondsten met
anderen deelt. Sommige historici zien
hun werk als pogingen om queerness te
zoeken waar die er niet is en om mensen
te labelen zonder bewijs, zogenaamd

Een aantal interessante titels om

meer te leren over het onderwerp:

« Erica Robenbalt, The Queer
Museum: Radical Inclusion and
Western Museology

« Kirsty Loehr, A Short History of
Queer Women

o Mary Kemperink, Anders dan de
anderen
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ten koste van historische objectiviteit.
“Datis niet zo”, zegt Rikhof. “Je ziet
juist nieuwe dingen - die wel degelijk
te onderbouwen zijn. Door altijd maar
die oude lens te gebruiken, neem je een
eeuwenlang bestaande systematiek over
seksuele oriéntatie en genderidentiteit
klakkeloos over. We moeten blijven
bevragen of het (verre) verleden echt
zoradicaal verschilde van het heden,
een bewering waarmee discussies vaak
bij voorbaat al worden afgedaan.” Dit

demonstreert ze aan de hand van een
interessant gegeven uit de geschiedenis
van drag. “Door de sociale dominantie
van mannen was crossdressing voor veel
vrouwen in de vroegmoderne geschie-
denis dé uitkomst voor een beter leven.
Er waren Nederlandse vrouwen die een
mannelijke identiteit aannamen om
onder andere betere maatschappelijke
kansen te krijgen, meer bewegings-
vrijheid te hebben, of beter betaald te
worden op werk. Maar er zullen ook
vrouwen tussen hebben gezeten die

het deden ter expressie van hun - zoals
we het nu noemen - genderbeleving

of seksuele oriéntatie, omdat ze op
vrouwen vielen bijvoorbeeld. Historici
zijn echter veel meer geneigd om het op
die eerstgenoemde redenen te gooien,
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omdat het queer aspect van hun iden-
titeit nauwelijks in de archieven naar
boven komt.”

Queerness is eeuwenlang zodanig taboe
geweest, dat tekenen ervan virtueel
onzichtbaar zijn voor historici in hun
bronnenmateriaal. Er is duidelijk bewijs
voor nodig om conclusies te kunnen
trekken over de genderidentiteit en
seksuele oriéntatie van individuen uit
hetverleden. Aan de andere kant gaan
we er bij heteroseksuele en cisgender
mensen zonder bewijs vanuit dat zij
zich als zodanig identificeerden. Rikhof
noemt dit “heteroseksueel en cisgender
tot het tegendeel bewezen is”. “Je hebt
smoking gun bewijs nodig, wat er vaak
nauwelijks is. Het gaat namelijk over iets
delicaats en in sommige gevallen zelfs
strafbaars, wat je in die tijd niet aan de
grote klok hing”, aldus Rikhof. “Slechts
een paar historische figuren waren er
wel open over, zoals Claude Cahun (1894
-1954). Hen schreef dat die zich niet
mannelijk of vrouwelijk voelde, maar
een ‘neuter’. Dat is voor ons goud, maar
er zijn weinig mensen die dat deden.”
Westenholz brengt Louis Couperus
onder in die laatste categorie: “Hij was
ervoorzichtigin iets over zichzelfte
zeggen, zei altijd dat men naar zijn

werk moest kijken en dat het niet zoveel
uitmaakte wie hij was. Ook wilde hij dat
zijn brieven verscheurd werden na zijn
dood. Gelukkig is dat niet altijd gebeurd.”
Erzijninderdaad bronnen waarin je
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QUEERNESS IS EEUWENLANG
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DAT TEKENEN ERVAN VIRTUEEL

ONZICHTBAAR ZIJN VOOR HISTORICI

IN HUN BRONNENMATERIAAL.

een gecodeerde taal kan vinden, alsje
maar goed gaat wroeten in de marges en
voetnoten. Het weglaten van speci-
fieke termen of juist het gebruiken van
codetaal was voor queer mensen in het
verleden een methode om chantage of
vervolging te voorkomen. Rikhof vertelt
dat hun historische beschrijvingen
handige handvaten zijn om bewust

om te gaan met hedendaagse termen.
“Voor ons is het ook een zoektocht, want
taal verandert continue. Zo noemde
Ferdinand Erfmann (1901-1968) zichzelf
‘dames imitateur’ en ‘acrobatisch
transvestiet’, terwijl veel dragartiesten
die term tegenwoordig niet fijn vinden,
omdat die te seksualiserend wordt
bevonden. En het woord ‘queer’ is nu
weer helemaal toege€igend, maar het
was tot de jaren 1980 voor veel mensen
denigrerend. Om die reden hebben

we samengewerkt met een advies-
commissie met leden uit de lhbtgia+-
gemeenschap. We hebben discussies
gevoerd en we hebben gebrainstormd
over het correcte gebruik van woorden.

In de tentoonstelling hebben we
duidelijk gemaakt welke termen vroeger
werden gebruikt en welke we nu zouden
toepassen.”

DE QUEER BRIL

In de genoemde tentoonstellingen gaat
het dus om veel meer dan alleen het
vertegenwoordigen van de lhbtqia+-
gemeenschap en haar geschiedenis. Ze
bieden historische context bij actuele
discussies over gender en seksuali-
teiten gaan in op de veranderlijkheid
van de woorden die we gebruiken als
we het hebben over deze thema’s. Ze
gaan daarbij niet alleen op zoek naar
moderne labels voor het verleden,
maar ze proberen ook onze perceptie

te verbreden. Door met een queer bril
naar historische personen en gebeurte-
nissen te kijken, ontdekken we nieuwe
verhalen en nieuwe stemmen. ®

THE ART OF DRAG 1S NOG TOT EN MET 13 OKTOBER TE
ZIEN IN HET FRANS HALS MUSEUM, LOCATIE HAL OP
DE GROTE MARKT IN HAARLEM. HET LOUIS COUPERUS
MUSEUM SLOOT ZI|N DEUREN IN MEI 2024, MAAR EEN
DEEL VAN DE COLLECTIE IS NU OPGESLAGEN IN HET
LITERATUURMUSEUM IN DEN HAAG.

TESSA BOUWMAN IS HISTORICUS EN DIGITAAL
SPECIALIST IN DE ERFGOEDSECTOR MET HART VOOR
KUNST EN CULTUUR, (JONGEREN) PARTICIPATIE EN
EVERYTHING QUEER.

JASMIJN GROOT IS GENDERHISTORICUS, SCHRIJFT
VOOR OPZIJ, WERKT ALS ONDERZOEKER AAN DE
DOCUMENTAIRESERIE GAY & GREY EN IS OPRICHTER
VAN HET HISTORICAL WOMEN PROJECT.
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